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À quelques pas des lignes. Correspondance 1914-1918 Victor Tardieu & Jean Tardieu,
Introduction de G. TUROLLA traduite par M. GALEY, Lyon, Presses Universitaires de Lyon,
2019, 213 pp.
1 Nel dicembre 2014 avevo avuto modo di consultare e catalogare, su richiesta di Alix
Tardieu Turolla, l’archivio contenente le lettere scambiate tra il padre Jean (1903-1995),
celebre  poeta  e  drammaturgo,  e  il  nonno  Victor  (1870-1937),  pittore  formatosi  in
ambiente accademico ma dotato di notevole talento e raffinatezza. Tale materiale, di
indubbio interesse per la comprensione di entrambe le figure artistiche, è tornato nelle
mani del nipote del poeta, Giacomo Turolla, che ne ha tratto un’edizione critica. Il titolo
À quelques pas des lignes,  è  ispirato ad una lettera (Hondschoote,  8 dicembre 1914) e
permette al lettore di entrare nel vivo dello scenario bellico che fa da sfondo al testo. La
raccolta si basa infatti sullo scambio epistolare (ottanta lettere redatte tra il 1914 e il
1918) intercorso tra il pittore e il figlio durante la Prima Guerra Mondiale. Attraverso
queste parole scritte da lontano, il padre prova a rimediare alla sua assenza e narra al
giovane, con intenso patriottismo, l’«horrible beauté» del fronte. L’ossimoro ci appare
più che mai pertinente per restituire i  sentimenti  ambivalenti  che caratterizzavano
all’epoca i pensieri di Victor, animato in taluni momenti da fierezza e orgoglio, in altri
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da  sconforto  e  malinconia,  per  descrivere  luci  e  ombre  di  un rapporto  genitoriale
conflittuale e tormentato. Un’accurata e pertinente introduzione permette al lettore di
seguire  nel  dettaglio  gli  spostamenti  di  Victor  e  di  comprendere,  al  di  là  della
descrizione delle situazioni più prosaiche, i riferimenti storici, politici, sociologici ma
anche  letterari  di  cui  sono  dense  le  lettere.  Risulta  molto  apprezzabile  il  Cahier
iconographique, annunciato dall’immagine in copertina (Verdun bombardée, 8 settembre
1916), che propone, con raffinata esecuzione grafica, sedici tele dell’artista. 
2 Sarebbe forse stato interessante mettere a confronto le informazioni che si ricavano
dallo scambio epistolare con quelle  lasciateci  dal  poeta nella  sua biografia,  On vient
chercher  Monsieur  Jean (Paris,  Gallimard,  1990,  la  traduzione in  italiano è  purtroppo
ancora  in  fase  di  redazione),  dove  egli  narra,  con  l’estrema  discrezione  che  lo
contraddistingue, della sua formazione letteraria, dei suoi primi tentativi di scrittura,
dell’importanza dei consigli  ricevuti dal padre, sempre affettuoso quanto autorevole
nell’esortarlo a coltivare il  suo talento per la poesia. L’opera di testimonianza, nella
quale persone e luoghi confluiscono come in un flusso di coscienza, permette infatti di
trovare una spiegazione ancor più chiara allo scambio epistolare tra figlio e genitore:
essendo  rarissime  le  lettere  firmate  da  «Monsieur  Jean»,  le  informazioni  che  si
carpiscono  dall’autobiografia  gettano  luce  sulle  ambivalenze  che  emergono  dal
susseguirsi delle lettere di Victor. Attraverso il filtro amorevole quanto perspicace del
figlio, ci viene raccontato il reale impatto dell’esperienza bellica sul pittore, sradicato
dalla sua agiata vita di artista borghese e ritrovatosi al fronte a svolgere le mansioni più
disparate,  in  ragione  dell’età  avanzata,  e  in  seguito  tormentato  dal  disturbo  post-
traumatico. Come lo descrive Jean, quel padre che amava leggere, ridere, che lo aveva
introdotto  al  genio  di  Molière,  plasmando  in  maniera  indelebile  la  sua  comicità
semplice  e  genuina,  farà  infatti  ritorno  in  patria  smagrito,  cupo  e  spesso  irritato,
precocemente brizzolato e somigliante a Braque o Kandinskij. La complementarietà tra
i due testi induce il lettore a comprendere come la guerra, al di là dei reali scontri in
trincea,  si  sia  combattuta  anche  nell’intimità  e  nella  quotidianità  di  un  nucleo
familiare, costretto a difendersi e a ritrovarsi giorno dopo giorno. 
3 La qualità delle lettere qui raccolte, scritte in uno stile rapido, istintivo, dialogico ma al
tempo stesso  emozionante,  nella  maggior  parte  dei  casi  rispettoso  dell’ortografia  e
della  punteggiatura  originali,  consiste,  si  direbbe,  nella  loro  struttura  di  work  in
progress:  intrecciandosi  e  dialogando,  esse  guardano  lucidamente  al  presente,  al
conflitto, alle sue ragioni e ai suoi paradossi, ma non si fissano su di esso. Il messaggio
che regalano mira più lontano, a un processo in divenire: quello dell’identità del figlio,
futuro poeta, e della Francia. L’ultima lettera, che data 28 novembre 1918, annuncia il
rientro in patria («Je vais sans doute ne pas tarder à rentrer à Paris»), là dove tutto
deve ricominciare,  così  come l’autobiografia  si  conclude nella  stanza dei  giochi  del
bambino  divenuto  artista,  che  egli  richiude  un’ultima  volta,  lasciando  nel  lettore
un’impressione di pienezza e di sofferto vissuto. 
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